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Providencia, Santiago de Chile. El diván de Juan Guzmán, el juez que 
procesó a Pinochet en 1998, parece más el diván de un poeta que el diván 
de un abogado. Se multiplican en su estudio los cuadros con paisajes que 
él mismo pinta. Su hobby es el paisajismo. Pintar atardeceres. Guzmán es 
hijo de un poeta y diplomático: Juan Guzmán Cruchaga y Raquel Caballe-
ro. Antes de la entrevista se detiene a contar la historia de un barco español, 
cuya reproducción en miniatura tiene en su estudio, al lado de un manual 
de teología jurídica y de un libro de Ernesto Sábato, La resistencia. “Los 
emblemas que dejan de ser emblemas”, dice y señala un barco. “La marina 
torturó gente ahí adentro”, afirma con la mirada fija en la cubierta de ma-
dera. “Usaban ese barco para torturar. Es un barco que en muchos países 
no puede amarrar. No lo reciben. No puede entrar. El Esmeralda”, dice. “Es 
un Bergantín goleta construido en los años 40. Aunque las cosas no son ni 
malas ni buenas, no tienen la culpa”, reflexiona, a lo que el autor de esta 
entrevista en su departamento contesta “Pero las cosas también tienen su 
historia, una historia que necesita ser conocida”. 
La casa de Guzmán Tapia se ubica en un barrio acomodado y tranquilo 
* Recepción del original: 07/05/2016. Aceptación: 26/05/2016.
Esta entrevista fue realizada en Santiago de Chile en abril de 2016.
** Abogado (UBA). LLM Freie Universitat Berlin. Becario de doctorado CONICET. UBA 
derecho. Visiting Scholar Norwegian Center of Human Rights. NCHR. Oslo. Quiero agra-
decer al estimado Juan Guzmán por abrirnos las puertas de su casa en el barrio de Pro-
videncia en Santiago de Chile y a su compañera Ines Watine, que nos acompañó en el 
encuentro.
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de Santiago, sobre la calle El Mayorazgo, un espacio silencioso rodeado de 
casas bajas, al borde de un cerro. Su perra, Olivia, es de los pocos perros 
que no ladran desde los portones. 
Guzmán Tapia tiene muchas fotos de barcos en su escritorio de tra-
bajo, junto a recortes de caricaturas del diario El Mercurio sobre él mis-
mo, de la época en que procesó a Pinochet. En una de esas caricaturas 
aparece el juez Guzmán con un hacha, golpeando la base de un árbol que 
dice “genealogía”. Y esto fue lo que hizo Guzmán en Chile, formado en la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, al procesar a Pinochet, apoyado 
inicialmente, sin fisuras, por la aristocracia entera de ese país: quebrar la 
“genealogía” chilena. Romper con ella. Ese fue el paso personal que eligió 
dar este abogado católico. Romper con sus “círculos”, con sus “códigos”, 
con sus “lenguajes”. Con su complicidad. O como dice Guzmán: con su 
“indiferencia”. Guzmán no procesó solo a Pinochet, quiso procesar todo 
un “modelo” estamental de la sociedad chilena, que elegía mirar para el 
costado mientras el horror sucedía, como en la dictadura argentina, delante 
de sus narices. 
La indiferencia cómplice del Poder Judicial es parte de una indiferen-
cia extensiva que abarcaba a gran parte de la alta sociedad chilena que había 
apoyado el golpe de Pinochet (como Guzmán mismo, que luego, pronta-
mente, al conocerse los crímenes aberrantes, cambió, como Frei Montalva 
y como todos los demócratas cristianos, su posición al respecto) Por eso 
Guzmán Tapia pide una justicia capaz de hablar “sin eufemismos”, con un 
lenguaje nuevo. Una justicia verdaderamente capaz de “decir las cosas”. 
Un Derecho que reconstruya un lenguaje nuevo, diferente. Un lenguaje 
poético. (Guzmán, hijo de un diplomático y poeta, valora especialmente 
el cruce –él lo llama “la necesidad” – entre el Derecho y la Poesía, en este 
sentido Guzmán se considera a sí mismo un juez “activista”, en el sentido 
de que hace “interpretaciones poéticas”, no positivistas sino creativas de lo 
que establece el Derecho).1
1. Véase GuzMán taPia, J., La sentencia. Santiago, Editorial Jurídica de Chile, 1996. Ya 
en este trabajo, el juez Guzmán se preocupa por las “cuestiones de estilo” en el Derecho, 
afirmando que los jueces “deben preservar su lenguaje”. No parece casual, podría pensarse, 
que el juez que procesó a Pinochet en Chile, siguiendo los marcos de nussbauM, M. (Poetic 
Justice), se defina como un juez y abogado activista, como un poeta, (sabedor de la impor-
tancia de la Literatura para el Derecho) y “no positivista”. 
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ii. enTrevisTa
Guido Leonardo Croxatto: —Pinochet es aún hoy una figura de 
enorme predicamento en amplias franjas de la sociedad chilena, sobre 
todo en los sectores más conservadores, que le reconocen al pinochetismo 
haber “modernizado” el país, haber puesto las bases de su pretendido 
“crecimiento” económico. En el momento que usted logra su desafuero (el 
año 2000) y lo procesa por delitos de “secuestro permanente”, figura que 
usted mismo crea, Pinochet era una persona aun con mucho poder. Usted 
corrió un riesgo personal al lograr su desafuero. ¿Cómo lo vieron sus co-
legas abogados y jueces? ¿Se sintió acompañado? ¿Se sintió solo? ¿Fue 
difícil tomar esa decisión?
Juan Guzmán Tapia: —Esta pregunta es muy interesante porque va 
directo al fenómeno de la soledad. Me sentí muy solo. Cuando procesé a 
Pinochet pensé: “Hasta aquí llego mi carrera”. Este factor “la carrera” es lo 
que más prostituye al abogado. Lo que más prostituye su profesión. Pros-
tituye a la justicia. Pero hay que atreverse a dar ese paso. Me sentí como 
cuando Siddhartha sale de su palacio y ve la realidad. Y descubre la verdad. 
Cómo es el mundo, el verdadero mundo. No el que está dentro del palacio, 
sino el que está afuera, donde los hombres son azotados. Cuando el hombre 
realiza lo que tiene que realizar, su tarea, su deber. Ese es el paso que hay 
que dar en la vida. Tu das ese paso y lo demás viene fácil. Ese paso se da o 
no se da. Y eso se ve bien en la literatura. El derecho debe dar ese paso. Dar 
el paso para que una persona cumpliera con su misión. Yo traté de cumplir 
con la mía. El cumplimiento con el deber es lo que nos faltó durante la 
dictadura. Porque no teníamos valor. Porque teníamos un cañón que nos 
apuntaba de frente. Y queríamos hacer carrera. Teníamos miedo. El juez es 
un funcionario solo y lo va a ser siempre. El juez es un trabajador solitario. 
Yo usé las armas legítimas que nos da el Derecho.2
2. En una entrevista brindada al diario Página 12, en Buenos Aires, el 8 de octubre de 2007, 
Guzmán Tapia afirmaba “Soy un hombre que está por las causas de la gente modesta”. Es 
esa posición (que Guzmán califica de “moral” más que “ideológica” o política) la que de-
termina y marca su paso por la justicia chilena. En muchos aspectos, lo admirable del juez 
Guzmán es precisamente su discurso sobre una justicia “no politizada”, “independiente”, 
que de solo seguir de modo firme lo que establece el Derecho positivo, debe criminalizar 
sectores (como el propio Pinochet) que a menudo no son, en función de su poder y estatus 
social, criminalizados (en la que Zaffaroni llama criminalización secundaria). Muchas ve-
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Guzmán Tapia, cuya simpleza y vida modesta sorprenden, cuenta 
como su mujer Inés, traductora, que nos prepara una kuchen de manzana, 
hace semanas que no logra cobrar sus traducciones al francés. Personal-
mente se ocupa de jugar con Constantino, mi hijo, que nos acompañó a su 
casa en Santiago. Juegan con la perra Olivia y le muestra a Constantino “el 
barco unicornio”, de Tintin, cosa que a Guzmán sorprende, ya que él tam-
bién es fanático de Las aventuras de Tintin. Le sorprende que Constantino 
conozca los detalles del barco y del capitán Ad Hoc, y Barba Negra.3 
ces –para poner en crisis los postulados “liberales” mismos del derecho (penal) moderno– 
basta con intentar llevar a la práctica lo que el Derecho predica abstractamente en el plano 
de la teoría: en los papeles, desde la igualdad ante la ley –postulado básico– hasta las con-
diciones de detención en “cárceles sanas y limpias”, etc. Muchas veces, intentar “realizar” 
el Derecho, de modo estricto, equivale, paradójicamente, a ponerlo en crisis, exhibiendo 
la poca transparencia –consistencia– de sus postulados: la igualdad ante la ley (teoría) es 
luego desplazada por la selectividad estructural sobre sectores vulnerados (práctica). Este 
abismo existente entre la práctica y la teoría del Derecho (Penal) puede ser afrontado de 
diversas maneras: una de ellas es “invirtiendo” el sentido de la selectividad penal, crimi-
nalizando sectores económica y políticamente poderosos, el crimen de cuello blanco, etc. 
3. Mientras se acomoda para la charla, Guzmán Tapia desarrolla los alcances de la “Doc-
trina Schneider”, una doctrina del Ejército de Chile, que tiene como principal eje el apego 
del Ejército al orden constitucional, seguido por el respeto a la voluntad ciudadana y final-
mente, la no intervención en política. Esta doctrina nace con el general chileno René Sch-
neider y deja elementos y puntos aleccionadores para pensar la historia de muchos países de 
América Latina. Es importante remarcar que fue el quiebre de esta doctrina el que causó o 
derivó en el golpismo chileno. La función primordial del Ejército es la seguridad nacional. 
No otra. “Siempre que el Ejército repensó sobre sí mismo su función, lo hizo desde afuera 
de las instituciones. Poniéndose por encima de ellas. Esto es lo que Schneider comprendió”, 
afirma Guzmán Tapia. La misión del Ejército es la que le dicta la democracia. No otra. 
Ninguna es superior a ella. De allí la subordinación, que no significa obediencia debida. 
Significa preservar las instituciones y los roles bien demarcados. Sectores conservadores 
del ejército chileno llegaron a entender que fue la “Doctrina Schneider” (no intervención en 
política, respeto a la voluntad de la ciudadanía) la que “permitió” que asumiera el gobierno 
de Salvador Allende. Schneider, que fue nombrado en su cargo al frente del Ejército por el 
presidente Eduardo Frei Montalva, conservador cristiano, fue asesinado el 25 de octubre de 
1970. Frei Montalva, como Guzmán Tapia mismo y gran parte de la aristocracia chilena –
los cuadros formados en la Pontificia Universidad Católica de Chile– apoyaron inicialmente 
el golpe de Estado contra Allende, pero siendo (en ambos casos), prontamente opositores a 
la dictadura, apenas empezaron a conocerse sus crímenes. Esta oposición de la democracia 
cristiana a la dictadura de Augusto Pinochet diferencia sustancialmente a la Iglesia chilena 
de la Iglesia argentina, que apoyó abroqueladamente al llamado “Proceso de Reorganiza-
ción Nacional” y se opuso en muchos aspectos al inicio de los juicios de derechos humanos. 
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Guzmán Tapia no es un abogado progresista que buscara razones 
“políticas” o ideológicas para procesar a Pinochet, ganando exposición 
o luchando incluso por los derechos humanos, al contrario, pertenecía 
a los sectores socioeconómicos chilenos (católicos, privilegiados, me-
dios y altos) que apoyaron inicialmente el golpe; simplemente invir-
tió una situación (quebró la selectividad dirigiendo sus herramientas 
contra el centro del poder político de Chile) tomando en serio lo que 
establece el derecho por escrito y la moral cristiana, quebrando la doble 
moral y el doble discurso jurídico, que criminaliza solo a los sectores 
más pobres y vulnerados, pero jamás a los sectores más poderosos, 
que en Chile son muy concentrados. Él decidió que Pinochet, la perso-
na más poderosa del país, estaba cometiendo crímenes muy graves, y 
que, independientemente de su poder y posición social y política, tenía 
que responder por ello. Este razonamiento simple (que parece simple, 
cuando se abstrae el análisis del contexto socio político en que se lleva 
adelante y en que Guzmán Tapia actuó como juez) fue lo que le permi-
tió dar un paso que ningún abogado, ningún juez, se atrevía a dar. Lo 
“revolucionario” de este hombre simple fue tomar en serio lo que dice 
el Derecho Moderno, con sus premisas de igualdad ante la ley, de debi-
do proceso, de juicio justo. En todos los casos. O como él mismo repite 
una y otra vez: “Todos somos iguales ante la ley”. También Pinochet. 
Fue esta convicción ciega la que lo llevó a dar ese paso notorio. La 
igualdad ante las leyes. La igualdad ante la justicia. 
Lo que hizo Guzmán Tapia en Chile, al procesar a Pinochet, es re-
volucionario porque él no era un opositor férreo a Pinochet, pertenecía a 
los sectores aristocráticos chilenos, formados en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (como todos los cuadros socioeconómicos medios y altos 
del país) que apoyaron el golpe contra Allende, pero, desde su formación 
humanista cristiana, se limitó a aplicar o preservar lo que establece el De-
recho escrito, en un escenario dominado por los homicidios, los secues-
tros, las torturas. Luchó contra la doble moral y el doble discurso (sobre la 
violencia y la criminalidad económica y política) exponiendo la hipocresía 
y la indiferencia del poder judicial chileno, que no denunciaba los críme-
nes atroces del régimen de Pinochet, crímenes disimulados detrás de un 
aparente “progreso” económico, un “milagro”.4 Guzmán Tapia se limitó 
4. Como afirma el constitucionalista chileno atRia, F., Chile conserva aún hoy la Cons-
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a aplicar lo que establecía el derecho, ese paso formal fue su revolución, 
su gesta. Muchas veces basta con aplicar lo que fija el derecho para hacer 
algo “revolucionario” (como sería en la Argentina “exigir” que la letra de 
la Constitución se cumpla en tantos ámbitos sociales): con tan poco le al-
canzó para hacer algo revolucionario, que muchos consideran “activista”: 
la defensa de los derechos humanos planteada como una forma de “acti-
vismo” judicial.5 
Guido Leonardo Croxatto: —En la Argentina, Videla murió encerra-
do en una celda común, en Marcos Paz, condenado por crímenes de lesa 
humanidad y repudiado por la sociedad. En Chile, pese a esfuerzos nota-
bles como el suyo (que no dejan de ser esfuerzos aislados en el marco de 
un poder judicial cómplice, como usted mismo afirma) Pinochet termina 
sus días siendo senador, con un respaldo social importante, y aun hoy en 
Chile la UDI pide un minuto de silencio cuando se cumple un aniversario 
de su muerte, día que coincide con el día internacional de los derechos 
humanos. ¿Por qué cree que existen estas diferencias entre las políticas de 
derechos humanos de ambos países? ¿Por qué Videla muere condenado y 
titución –con reformas, pero la misma en lo esencial– de Jaime Guzmán (de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile) de Pinochet, que quiso preservar un “modelo” (económico, 
dejándolo a salvo) de sucesivas reformas políticas, poniendo a la constitución a salvo de 
la democracia. Por eso otros sectores piden una nueva constitución y no meramente una 
constitución “reformada”. La Constitución chilena tendría aun hoy un pecado de origen: es, 
más allá de sus reformas, la constitución de Pinochet, con todas las implicancias materiales 
y simbólicas (de legitimidad) que tiene y representa este origen. Véase GinsbuRG, T., ¿Fruto 
de la parra envenenada? Algunas observaciones comparadas sobre la Constitución chile-
na, Estudios Públicos (CEP), 133, Santiago, 2014, pp. 1-36. También zaPata, P., La casa 
de todos: La nueva Constitución que Chile merece y necesita, Santiago (Chile), Editorial 
Jurídica de Chile, 2015. Juan Guzmán Tapia es parte del debate constitucional chileno, 
tomando partido por una nueva constitución que tome en cuenta (en serio) los derechos so-
ciales (DESC) y reconozca los derechos –vapuleados– de los pueblos originarios de Chile. 
5. No casualmente el constitucionalismo principalista (de Robert Alexy), que promueve 
una mayor “argumentación” jurídica (y revisitar la relación entre Moral y Derecho desde el 
“no positivismo”, posición que sostiene también el juez Guzmán en Chile, cuestionado por 
los “positivistas” chilenos -quienes pedían, en plena dictadura, sin percibir contradicción 
alguna, “atenerse a la norma”-) sostiene posiciones “activistas” en el plano judicial. El 
principalismo deriva en activismo, como sostiene Ferrajoli, (un crítico de Alexy) y casi todo 
activismo judicial termina siendo un activismo pro derechos humanos. (Sobre la polémica 
constitucional garantismo y principalismo puede verse: feRRajoli, L. “Constitucionalismo 
principalista y constitucionalismo garantista”, en Revista Doxa, Cuadernos de Filosofía del 
Derecho, 34, 2011, pp. 15-53.).
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repudiado por la sociedad y Pinochet no?6
Juan Guzmán Tapia: —Fue un error histórico de la Corte chilena. 
Tres veces la Corte Suprema me revocó los procesos contra Pinochet. El 
tribunal nunca quiso abrir el proceso público, escuchar a los abogados, 
ponderar la prueba y ver si esta persona estaba en su sano juicio o no, no 
se siguieron las etapas necesarias del debido proceso, perdimos la ocasión 
de decir que en Chile la ley es pareja, la ley no es pareja. En ese sentido yo 
encuentro que fue mucho más eficiente el rol de los jueces en la Argentina 
que en Chile. En Chile descubrimos que la ley no es pareja para todos. Us-
tedes en la Argentina tienen ese logro. Nosotros no. Ustedes los juzgaron. 
El mundo sabe que ustedes lo hicieron. Que es posible. Nosotros perdimos 
esa oportunidad histórica. 
Guido Leonardo Croxatto: —Usted recuerda en sus libros que usted 
y su equipo debieron enfrentar diversos obstáculos a la hora de investigar 
los crímenes cometidos por la dictadura de Pinochet. ¿Qué tipo de obstá-
culos enfrentó? 
Juan Guzmán Tapia: —La soledad es un tipo de obstáculo en este 
tipo de causas. Se sufre doblemente en este tipo de causas la soledad ju-
risdiccional. Amenazas, miedos, que aún hoy sigo teniendo. Incluso hoy 
cuando tomo el metro me alejo de la línea amarilla. Espero pegado a la 
pared, por miedo a que alguien me empuje sobre las vías. En otra época 
tenía cuatro guardaespaldas. Comía con ellos en la mesa de al lado. Me 
seguían a todas partes. Pero el mayor obstáculo era la soledad. Procesar a 
Pinochet no fue fácil. El Derecho Penal no está pensado para procesar a los 
poderosos. Solo a los más débiles. 
Guido Leonardo Croxatto: —Usted llevó en 2006 al Alto Comisiona-
do de los Derechos Humanos de la ONU en Ginebra una carta del caudillo 
mapuche Aucan Huilcaman, cuya causa defiende. ¿Cómo puede ser que en 
6. En Chile existe, a diferencia de la Argentina, un Instituto Nacional de Derechos Humanos 
(INDH), políticamente independiente de los poderes de turno, creado durante la Presidencia 
de Ricardo Lagos (semejante al Instituto Nacional de Derechos Humanos de Alemania, 
dedicado a investigaciones y publicaciones académicas vinculadas a distintos ámbitos vin-
culados a la promoción de estos derechos, salud mental, género, violencia institucional, 
inmigración, derechos sociales). También existe un Museo Nacional de Derechos Huma-
nos, creado durante la primera presidencia de Michelle Bachelet. Existe actualmente una 
discusión abierta en la sociedad chilena acerca de la necesidad de crear una Subsecretaría 
de Derechos Humanos. 
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Chile en el siglo XXI se procese a indígenas pobres como si fueran terro-
ristas (por la ocupación simbólica y pacífica de sus antiguos territorios)7 
y que simultáneamente delitos atroces, como la desaparición forzada de 
personas, la tortura, no sea interpretada con el mismo rigor por la justicia 
chilena? ¿Se interpretan los crímenes de la dictadura de Pinochet como 
terrorismo de Estado? ¿O son solo “terroristas” los actos de los mapuches 
pobres cuando reclaman por sus derechos, por sus tierras?
Juan Guzmán Tapia: —Los indígenas son pobres. Los jueces están 
por hacer carrera y llegar a la Corte Suprema. Y para eso hay que ser ideo-
lógicamente conservador. Mesurado, correcto y formal. Yo he tratado y 
aun trato de no serlo. Me han llamado “insolente” por cuestionar al poder 
judicial cómplice. La justicia en su grado máximo es la justicia justiciera. 
Es lo que no vemos en el Derecho chileno. Abogados justicieros. Jueces 
justicieros. Jueces poetas. Prefieren ser ecuánimes. Formales. Hacer ca-
rrera. No justicia. Llega un momento en la vida de cada abogado en que 
se debe tomar una decisión. La defensa de la justicia como un valor no 
siempre es compatible, por contradictorio que parezca, con los intereses 
del Poder Judicial. El Poder Judicial muchas veces resiste los cambios. No 
los promueve. Aísla a quienes le llaman la atención sobre su complicidad. 
Apela a categorías en apariencia neutrales para no asumir la desigualdad, 
la violencia, la pobreza, la exclusión, el empobrecimiento y anulación de 
los derechos y culturas de cientos de indígenas, para negar la injusticia 
reinante. Chile no se asume como un Estado pluriétnico. Nosotros tuvi-
mos que luchar incluso para terminar con la prisión por deudas, aplicando 
el sistema interamericano para promover una lectura distinta de la ley de 
cheques. Hasta hace pocas décadas una persona que no podía pagar una 
deuda podía ser encarcelada por ello. Las prioridades estaban muy demar-
cadas. El derecho a la propiedad de sectores privilegiados como centro de 
todo el sistema jurídico y político. Los indígenas no tienen derechos. Y 
si reclaman, son criminalizados. Se criminaliza la protesta. Se los trata a 
ellos, que son desplazados, reprimidos, empobrecidos, como “terroristas” 
por quemar un árbol, mientras otros delitos gravísimos de la dictadura de 
7. Existen decenas de indígenas mapuches procesados en Chile bajo la Ley N° 18.314, 
llamada Ley Antiterrorista, una ley que es una herencia de la dictadura militar de Pinochet. 
Véase CaRRillanCa llaitul, H., “La ley Antiterrorista y la criminalización de la causa ma-
puche”, en Diario El Mostrador, Santiago de Chile, 3 de junio de 2014. 
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Pinochet siguen impunes. Son parte incluso del sistema económico y polí-
tico todavía reinante.8
Guido Leonardo Croxatto: —Usted intentó que Villa Grimaldi, cen-
tro de secuestro, tortura y exterminio durante la dictadura militar, por el 
que pasaron casi 5 mil personas, 300 de las cuales permanecen aún des-
aparecidas, fuera recuperada como “espacio de la memoria”; Parque de 
la Memoria. El espacio fue recuperado, pero permanece, a mi entender, 
con un nombre ambiguo, un nombre tal vez equivocado, que no dice todo 
lo que debiera decirse: “Parque de la paz”. O Parque “por la paz”. ¿No 
cree que el nombre Parque de la Memoria era más correcto para lo que 
fue un centro clandestino de secuestro y tortura de personas? ¿Se puede 
pronunciar la palabra “paz” para designar un lugar así, un espacio de 
tortura en vez de emplear la palabra “memoria” (que implica, a diferen-
cia de la palabra paz, una deuda pendiente con la justicia)? ¿No es una 
concesión a quienes hablan de “reconciliación nacional” (“pacificación 
nacional”, como fue la “pacificación de la Araucanía”) en vez de pedir 
“justicia”? Piden paz. Y se lo pregunto porque en Argentina a veces se dice 
que quienes piden (o pedimos) justicia no quieren justamente la “pacifica-
ción”, no quieren la “paz”, sino reabrir los conflictos, reabrir las heridas 
y los enconos en lugar de dejar que las heridas “se cierren”. 
Juan Guzmán Tapia: —Nosotros somos un país de ambigüedades. Y 
es algo lamentable. Buscamos lo que menos hiera y por eso buscamos lo 
más ambiguo. Pero no nos damos cuenta que así a veces herimos más. Yo 
lo encuentro absurdo ese nombre, usted tiene razón. Parque por la Paz es 
un nombre absurdo para un parque que conmemora el horror. Ni siquiera 
me lo he aprendido bien. Yo creo que se debió llamar Parque de la Memo-
ria. No parque por la Paz. Con el nombre pacificación de la Araucanía es 
lo mismo. Se está honrando con este nombre a los que perpetraron la ma-
tanza y no a sus víctimas. No a las víctimas de la llamada pacificación. Los 
mapuches son cada vez más pobres y marginados de sus tierras. Pero esa 
violencia que padecen los indios se invisibiliza. Y cuando reclaman por sus 
derechos, son criminalizados. Tachados de “violentos”. Hay una operación 
8.  Para una comprensión más acabada de las afirmaciones de Guzmán Tapia sobre la “per-
vivencia” en democracia de los lineamientos políticos e institucionales del régimen de 
Pinochet (aspiración explícita de Jaime Guzmán, gestor de la constitución chilena, que, 
con sucesivas reformas, proviene de la dictadura), puede leerse atRia, F., La Constitución 
Tramposa, Santiago, Chile, LOM Ediciones, 2013. 
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en el discurso. Los eufemismos se emplean para no ver. Por eso la labor de 
la justicia en todos los planos es hablar claro, con un lenguaje preciso. Es 
la única manera de que la ley sea pareja. 
Guido Leonardo Croxatto: —Nosotros hablamos de la Conquista 
del Desierto. Pero un desierto no se conquista. El genocidio del indio es 
un tema del que no siempre se puede hablar. David Viñas hablaba en la 
Argentina del genocidio del Indio y era tachado de “anacrónico” por mu-
chos historiadores,9 de no ver el “progreso”.10 
Juan Guzmán Tapia: —Chile es un país de ambigüedades. Pero la 
justicia está para salir de la ambigüedad. Decir algo. Los jueces chilenos no 
quieren hacer demasiado barullo, como decimos aquí, ¿sabes? No quieren 
hacer mucho ruido. 
Guido Leonardo Croxatto: —Pienso que el Derecho combate a los 
eufemismos legales. En la Argentina quienes se oponen a los juicios de 
DD. HH. emplean distintos eufemismos como “no volver al pasado”, pi-
den “reconciliación nacional”, que estos juicios no buscan la justicia sino 
la “venganza”, se usan eufemismos para pedir impunidad, borrar la con-
ciencia colectiva, y que los crímenes no se juzguen. Jaspers cuestionó esto 
en Alemania. “¿Existe en Chile también una cultura de la negación, con 
eufemismos semejantes que tienden a borrar de la conciencia colectiva 
la importancia de que la impunidad no se instale, de llevar la justicia al 
mal llamado “pasado”? Y se lo pregunto ya que usted creó la figura del 
“secuestro permanente”, que en la Argentina no tenemos, pero que es de 
enorme utilidad para remarcar que la desaparición forzada de una per-
sona implica un delito que no está en el “pasado”, se sigue cometiendo 
continuamente, hasta el día de hoy, es decir que es un tema y un delito del 
“presente”, que no se puede cerrar. ¿Cómo puede ser que estos temas sean 
temas del “pasado” para algunos sectores, incluso en la justicia? 
Juan Guzmán Tapia: —Está dentro de la naturaleza del Poder Judicial 
el no llamar a las cosas por su nombre. Los jóvenes como ustedes no son 
eufemistas. Los jóvenes dicen las cosas como son. Y la justicia tiene que ser 
así. Tiene que decir las cosas como son. La justicia no admite ambigüedades. 
Suavización de términos. Más en temas tan graves como un crimen de lesa 
9. Por ejemplo, por levaGGi, A., RíPodas aRdanaz, d., (Academia Nacional de la Historia, 
profesora de Historia en la Universidad del Salvador), entre otros.
10. viñas, D., Indios, ejército y frontera, Buenos Aires, Santiago Arcos Editor, 2003. 
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humanidad, como una tortura. Hay que llamar a las cosas por su nombre. Yo 
creo que basta con hacer lo que dice el Derecho, no hace falta mucho más. 
Sin dobleces. Sin selectividad. Aplicando la ley pareja para todos. 
Guido Leonardo Croxatto: —Usted lo dice con ingenuidad, con sim-
pleza, como si fuera fácil pero lo que usted hizo fue muy revolucionario 
porque invirtió la selectividad estructural del Derecho y lo condujo contra 
el más poderoso. Pinochet. 
Juan Guzmán Tapia: —Es cierto. Y me sentí solo.
Guido Leonardo Croxatto: —Había que tener mucho coraje para 
procesar a Pinochet en el Chile de entonces, en esa sociedad. Y también en 
el Chile de ahora. Me imagino su soledad.
Juan Guzmán Tapia: —Me sentí muy solo. El verdadero juez está 
siempre solo. La labor de la justicia es una labor de enorme soledad. De 
enorme coraje, en consecuencia. 
Guido Leonardo Croxatto: —Pero eso es lo que nuestra generación 
debe hacer o aprender de ustedes. Reconducir el Derecho no contra los 
débiles sino contra los más poderosos, como pide Ferrajoli y en general 
todo el proyecto constitucional y político del garantismo. 
Juan Guzmán Tapia: —Eso es. Eso es lo que ustedes los jóvenes abo-
gados deben hacer de ahora en más. Servir al derecho. Construir una ley 
pareja para todos. Sin mirar quien está enfrente. En Chile nos perdimos la 
oportunidad histórica de juzgar a Pinochet. De demostrarle al mundo que 
lo podíamos hacer. Que éramos capaces. No lo condenamos. No lo hici-
mos. La Corte Suprema me hizo la tarea imposible. Yo sentía, y perdonen 
la vanidad, “este Poder Judicial no me merece”. El poder judicial no me 
merece. Perdonen la pedantería. 
Guido Leonardo Croxatto:  —Y era así. No lo merecía. 
Juan Guzmán Tapia: —Pero por procesar a Pinochet el criminal pa-
recía ser yo. Me maltrataban a mí. La Corte Suprema en contra mía. Pa-
saba más tiempo informando a la Corte Suprema que desempeñando mi 
rol como juez. Debía informar cosas que dije en cursos en el exterior o 
en la universidad. Yo no podía decir muchas cosas. No me justifico. Pero 
fue muy difícil. Al juez Garzón, que intentó reabrir procesos por crímenes 
del franquismo, le sucedió lo mismo. Estos procesos no son casuales. La 
inversión sigue también en este plano: el juez activista, defensor de los 
derechos, termina también siendo él criminalizado. 
Guido Leonardo Croxatto: —Su padre era diplomático y poeta. En 
la Argentina somos muchos jóvenes abogados dedicados a la defensa de 
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los derechos humanos, por eso los militares han comenzado a tildarnos 
además de abogados y poetas, de “putos” y “maricones” porque nos inte-
resa, además del derecho y los derechos humanos, la poesía. Y también con 
la poesía juzgamos sus crímenes atroces, sus pactos de silencio. Nos dedi-
camos con igual interés al derecho y a la poesía, porque pensamos que la 
literatura y la poesía en particular, tiene mucho que aportarle y enseñarle 
al Derecho, una mirada diferente, una nueva conciencia, un lenguaje más 
humano. Una nueva voz. Una nueva mirada. Una nueva palabra. ¿Qué rol 
jugó la poesía en su formación de jurista, de juez, y de abogado?
Juan Guzmán Tapia: — (Sonríe). Sí. Un rol fundamental. Un rol muy 
importante. No quiero que piensen que soy un “pendejo”. Pero sí, la poe-
sía ejerció una influencia muy importante en mí. Como abogado y como 
persona (y me recita un poema de memoria en inglés If; un poema de Ki-
pling). Cuando voy a la costa tengo siempre este poema al lado de la cama. 
Cuando me falta la palabra tomo esta poesía. Estos versos me han ayudado 
mucho. Sobre todo en mis fracasos. En mis fracasos como juez. La poesía 
a mí me ha ayudado mucho. 
Guzmán Tapia sonríe y dice con timidez: “A mí me decían “pendejo” 
por leer poesía. Me daba vergüenza. Temía que no me tomaran en serio. 
Para muchos abogados serios los poetas hablan de pendejadas (SIC). Pero 
mi papá era poeta y me abrió a ese mundo donde la justicia, el derecho y la 
literatura persiguen lo mismo”. 
Guido Leonardo Croxatto: — ¿Cuál es su poeta preferido? 
Juan Guzmán Tapia: —Mi poeta preferido es mi padre, Juan Guz-
mán Cruchaga. Un gran poeta. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura. 
Un español tranquilo. Que no ofende. La palabra no tiene que ofender. 
Pablo Neruda, gran poeta. Shakespeare y sus soliloquios. Esos son mis 
preferidos. Y luego como una poesía práctica como la que tiene que tener 
un hombre en un combate cuando pierde el valor y alguien lo arengue estoy 
con Kipling. Y con los poetas épicos. 
Guido Leonardo Croxatto: —Usted tuvo un paso pasajero por la 
política en Chile. ¿Los resultados de ese paso, donde no pudo ser electo 
senador, pueden interpretarse como una muestra del peso que aún tiene el 
pinochetismo en parte de la sociedad chilena?
Juan Guzmán Tapia: —Hace falta una nueva constitución en Chile. 
Es fundamental. Tenemos una Constitución que no es democrática. Los 
derechos económicos y sociales no están protegidos. Tenemos una Cons-
titución que no protege a todos los sectores. Están protegidos los derechos 
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civiles y políticos, los derechos de los ricos, como la propiedad pero no 
los derechos sociales. Esto está mal. Necesitamos una nueva Constitución. 
Con derechos para los pobres. Que hable el lenguaje del pobre. No del rico. 
Por eso me metí en la política contingente en Chile. Pese a que la encuentro 
poco seria. Yo quiero contribuir a que tengamos una nueva Constitución. 
No solo la necesitamos, es fundamental. Una manera de atacar la pobreza 
es cambiando el tipo de sociedad espantosamente clasista que tenemos los 
chilenos. Tenemos una Constitución sin legitimidad de origen y con un 
modelo neoliberal. Esto lo tenemos que cambiar. 
Guido Leonardo Croxatto: —Se observa internacionalmente, como 
denuncian diversos autores entre ellos Judith Butler en Estados Unidos, 
una rehabilitación judicial de la tortura. No solo que se la emplea militar-
mente, sino que se la justifica y legitima (incluso dentro del propio Dere-
cho) en la llamada “guerra contra el terrorismo”. Algo semejante sucede 
con el espionaje masivo, fenómenos que se creían superados vuelven a ser 
parte del Estado “normal” de cosas, se usan eufemismos, como decíamos 
antes, se denomina a la tortura “técnica de interrogatorio mejorada”. Se 
observa un resurgimiento de la llamada doctrina de la seguridad nacional 
en desmedro de la seguridad colectiva, basada en la cooperación interna-
cional, principio rector de la ONU. Se observa un recorte gradual, con-
tinuo, de garantías y derechos civiles. Una crítica al “garantismo”. Hay 
una erosión continua de la legalidad y del Estado de Derecho, la privaci-
dad pierde valor. ¿Cómo puede combatirse esta tendencia internacional, 
que pone en riesgo –en jaque– el Estado de Derecho moderno, convirtien-
do el “estado de excepción” en un estado normal de cosas? 
Juan Guzmán Tapia: —Es muy grave y es lo que está pasando. 
Guido Leonardo Croxatto: —Los métodos de las dictaduras (tortu-
ras, vigilancia de actos privados, violación de la privacidad y la corres-
pondencia) están siendo adoptados por las democracias, que conservan 
solo su forma exterior, pero no su “sustancia”. La democracia termina 
siendo en muchos aspectos una pantalla, una cáscara vacía…
Juan Guzmán Tapia: —Comparto la sorpresa y la angustia de que 
se adopten estos métodos en democracias. Me entristece y preocupa tanto 
como a ti. Pero soy incapaz de saber qué hacer. Solo luchando en contra. 
¿Cómo se puede luchar en contra de eso? A varios niveles, el político, 
académico, periodístico. Hay que luchar por el Derecho. Pero no veo que 
haya mucho ánimo. La gente está terriblemente aterrorizada, resignada y 
cede sus derechos. El abogado está para luchar. Tengo confianza en las 
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nuevas generaciones de abogados. En los que no tienen miedo y se atreven 
a luchar. A decir no. A dar un paso. No podemos tolerar cualquier cosa. 
No podemos hacer cualquier cosa en nombre de la justicia, o del Derecho 
mismo. No podemos tolerar estos recortes de garantías que tanto nos costó 
conseguir. No podemos renunciar a la democracia. 
Cuando nos despedimos, mientras su perra Olivia salta sobre nosotros, 
Guzmán Tapia nos pregunta a dónde íbamos. Como se hizo tarde se ofrece 
a llevarnos en su camioneta hasta el barrio Bella Vista, donde se encuentra 
la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile. Aún no habíamos ce-
nado, por lo que nos lleva hasta el restaurante La Veneziana. Dice: “No es 
elegante pero es bohemio, allí comía Neruda cuando este era el único bar 
de la zona y allí nos formamos muchos de nosotros”. Allí cenamos. 
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